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Ledas storas, per vasarą bus. Jau, matai, durniuoja ir dievas ant galo. Rudenį 

lado nekokio nebuvo, baisu buvo vaikščiot, a kaip tik kiek sustojo ladelis, tai šitie 

sumašedšei su mašinom važinėt pradėjo. Eidamas pėsčias meškeriotojas inlakia, a anys 

su mašinom važinėja, ir neinlakia. Kad ti griausmas, sakau velniai nešioja juos. Dabar 

važiuok kur nori. Tai dabar mat pabuvom kelis metus, gal keturis ar penkis, lieptai 

nereikia taisyt, a po šitakio lado lieptų nė vieno nebus. Lieptas atremontuotas praeitam 

pavasary, da anas būt būvis porą metų. Da vienas toliau, tam kaimį Bubuliuose, sako 

nusbodo lieptai dirbt, padarysiu su vamzdžiu, įvarysiu kad neištrauktų. Tai ateina 

pavasary, padaboja – net po Strazdais, kojas va šiteip išvirtę, nuneštas, ant sėkliaus 

užkliuvęs. Žigų pabuvo per vasarą – neiškėlo, ale iškelt niekaip 

negali, vandeny prabuvo. Šuminuose yra padaryta ant bačkų, ale 

bačkos va šiteip, kaip per kambarį, tai ti tai lieptas, anis gi 

lapatuoja, lapatuoja, vandenio daugiau – anis pakyla, mažiau – 

nuslaidžia. A kai par mus padarai ant kuolų šitų, kad pasiekti 

paplaukiot, paskui kai pradeda tūsyt – nuneš, nebus jo. Nežinau, 

nebent staigiai palais – būdavo kitam pavasary šitam kumpe 

ladas, pabuvo saulė dieną – tyku, gražu, ir praskysta ladas. Buvo Kaunelis pririnkęs 

butelių plastmasinių, sakė plauksiu Kaunan ant plausto, plauksiu su sieliais, pririšė – ir 

dabar prie daržinės yra, ale kas gi anys. Tai jau geriau dievo nepadarysi, kaip anas norės 

– taip sutvarkys. Tai gi jau ir tai, va pabuvo kelis metus spakainei, a dabar nepabūsi, 

ruduo gi buvo lig Naujų Metų, paskum kaip švilptelėjo -30 laipsnių, ir šuliniai užušalo, 

ir tualetas paspylo, ir būk geras kad nori. Nebuvom pasruošę, užtat pamiršom, keturis ar 

penkis metus pabuvom laisvai, tai kur gi tau, nebuvo šalčių nigdi. Va tiktai šiumet žybt 

– ir gatava, sutvarkė. Buvom atpratę nuo šalčio, tai visi susrietę ir voliojasi. A šiumet 

matai kiek malkų už svirno buvo prikrauta, mažai beliko – kūrenom. Matai do pirtis 

daug praryją. 

Nebėr dabar klientų. Buva skrabai, prausėsi. Paskui Linas dar rozu buvo, 

nuspraust ir pagert. Aš nėjau in juos. Aš neinu, man gi kas, anys kalbu savo turi –  

griausmas žino kokią, a man tik klausyt. Tai ko gi man ten ait, sakys arielkos nori ar ko.  
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Nu ne jau. Šidlauckas čia tokis, komisaro pavaduotojas, tai kad jobtvaji tak – tik 

rudenį gėram, tai ko  kaip tu iš Ignalinos išvažiavai, ale pamyslijau netoli važiuos – 

baisiai smagiai lakia. Tai kardanas nulakė, tai kū ti, skobom dratom sukabinom, tai kas 

tau laikys, ten gi 12 varžtelių reikia, matai pliancai buvo ir užpakaly, ir ant greičių 

dėžės. Nu ir aš sakau, dabar kas daryt, važiuot namo – ir namo nedavažiuosi. Sėskis, 

sako, pasisodino Emkon, į MSV nulakėm, dvidešimt keturis varžtelius ant aštuonių, 

brat, davė naujus naujausiai, net žiba, dabar, misliju, reikia prisukt kiek, pakol 

nuvažiuosiu, a paskui nusisukt, jeigu eis man dirbt. Ale kaip nuvariau, kaip pradėjo 

dūmai eit, iš radiatoriaus eina garai, undenio niekur nėra, tai tik ant sankryžu 

privažiuoji, tai tik rodo inspektoriai – greičiau važiuok skradžiai. Tai man, sakau, geriau 

kai jūs skubinat. 

Oi, brat, atidirbau visokiai, ir šūdas – ir nieko aš nepridirbau. Malkom par mus 

nė vienos nebuva, tik Ukmergėj buva, o mes ZIS-5 turėjom. Ukmergėj buvau mėnasį 

laiko, pavadavau kitų, tai tadu mani atjodė su šitom malkom, su čiurkom. Tadu mėnesį 

kai atbuvau, tai nelaidžia manį važiuot namo – čia tau ir butu duosim, ir šeimyną, ir 

ganiava bus, ir visa ko. Eik tu skradžiai, sakau, su savo mašinu šitu. I aš nebuvau.   

Atvažiavau. Tai kū gi ti. Vėl ant ZIS-5. Tai penkis metus su puse be stabdžių 

atvažinėt – va gi matai kai sumušta gyslos. Prilaki, Vilniuje važiuodamas, dega žalia 

šviesa, da gal perlaksiu. Tik baigi privažiuot – žybt ir perjungė. Tai tadu iš ketvirto 

pirman pokol nueini, tai tadu da stabdžiai bugtai buvo, da kojom mygi, ir rankinį trauki, 

ale kad nieko nėra – numalšini bėgiais. Tai, būdavo, niekas nevažiuoja. Reikėdavo 

važiuot detalių, kū gi ti  ZIS-5  šitiems, Klaipėdon, ti visur, niekas nevažiuoja. Man kaip 

durniui, iš mokyklos atėjau, tai parodė – ut tiltas priekinis, ut užpakalinis, ut rėmas, 

motoras, sako pašaly suskrausi ir važiuosi. Nei aš jo, gyvatės, kroviau nigdi. Reikėjo – 

suskroviau ir važinėjau. Viršininkas ant mani užpyko, su juo nesizdrastvuju, iš 

ministerijos mani pasišaukė kursuosna, nu ir atvargau visų laikų.  

 Tai paskui kai tas viršininkas išėjo, kitas atsistojo – mano klasiokas. Nu ir atėjo 

Uralas, trijų tonų su puse, su stabdžiais hidrauliniais. ZIS-5 mechaniniai stabdžiai, a 

mechaniniai – pakrovei, lingės išsitempė – net balti barabanai pakol atvažiuoji dešimt 

kilometrų, i kaladėlas sudega. I viso gero, i stabdžių nėr. Nu tai tadu, būdavo, Klaipėdon 

važiuot – niekas nevažiuoja, bijo. Mysliju, griausmas čia, ant žmogaus jei 
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neužvažiuosiu – tai man gi kas. A Klaipėdon važiuot man būdavo gerai apsimoka. Ryta 

anksti išvažiuoji, vakare atvažiuoji. O ką gi tenai, gal  

 Septyniasdešimt penki kilometrai vienan galan buvo, nuvežt Švenčionėliusna 

Depun, daug kilometrų buvo. Tai paskui užkabino lentas, kad 50 kilometrų valandon 

važiuotum greičiu, a kū gi ti, a kad šiteip – dviejų reisų  nepadarai, norma neišeina. A 

kai du reisu padarai -  jau pusantros normos, va matai kaip. Tai, būdavo, tadu kraunam 

jau kiek lenda mašinon, ir du važtaraščius rašom. Ale kai suluš – argi sunešiosi medį, 

niekaip. Ir streikavom, visko buvo. 

Pirma buvo su malkom, kai mokinausi. Ta pati mašina kaip ZIS-5, tik kuzovas ir 

apačioje filtras padaryti dujoms, visiem velniam skirstyt. A paskui, po šitai, penkis 

metus su puse ZIS-5 atvažinėjau be stabdžių. Tadu Uralą gavau, tai Uralu pravažinėjau 

11 metų. Stabdžiai buvo, tai geri. Kariuomenei prirašė manį, tai , būdavo, jei kokia 

trivoga, gyvatė, lopetas indėjo -  ir  važiuok, kad ana skradžiai. Tadu gavau ZIL STO 

TRIDCAT, tai padirbėjau aš ja gal 12 metų, nu brol, mašina gera. Bet sankabos nėr, 

nors tu ko nori. Miške tik biški pabuksavai, žinai – tokiu priekabu, išvažiuok kad nori 

miške nebuksavis. Tai tik pasisūpei kiek – užusvilo sankaba – lisk apačion, a ne tai 

neparvažiuosi niekaip. A vot ZIS-5 ir Uralo – dvidiskės. Taigi po 5 metus, po 12 metų 

išvažinėjau – sankabos neraz neklepojau. A šitų gyvatę, būdavo, reikia vežiotis už 

nugaros diskų susklepotą, būdavo, miške paskeisdavom, žinai kokis gorius, greičių dėžę 

reik traukt. A kai reik – ir darai. A kū gi padarysi, matai. Oi brat, vargom drūtai, vargo 

bitės buvom. Gaudavau, faktiškai važinėjau jau su stiebais, gaudavau penkis - šešis 

šimtus rublių. Kas malkas vežė – mažiau gaudavo, ale anys kokiam šeimininkui užvežė, 

išvertė – desiatkų duoda. Šoperiai pasdarydavom patys, kilometrus darašydavom, buvo 

daug delų, neišposakosi. Kilometrus darašėm, tadu atskaitė už benzinų. A už benzinų 

kaip atskaitė, kaip po 32 rublius sumokėjom, tadu pasitaisėm mašinas, putiovkas 

pasiėmėm, mekanikui pasrašyt davėm, pasrašė kad kraunas mašinos – ir mes prie 

dispečerinės sustatėm eiliu va šitep. Ir sakau – kas važiuos, žinokit kad daugiau 

neatvažiuosit čionai. Sakom, senos mašinos, visa kas, sėsk mekanikas, sėsk inžinierius 

ir tikrinkit, kur mes važiuojam per aštuonias valandas, kiek benzino sudeginam. Niekas 

nesėdo. Sakau, mes savo mašinų neturim, savom nepilam ir benzinu netargujem. Tai 

buvom iki pusė trijų. Direktorius klausia, kų gi čia agituoja anys? A vot, sako, anys 
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kelia šumą. A mum užplombavo ščitoki keturias plombas, in reičių dėžy keturias 

plombas – kad jau niekur nepajudėsi, spidometro nepavarysi. Mes ir nevarom, kam 

mum varyt, aina griausmas. Tadu laukiam, kadu gi ateis kas važiuot. Ateina direktorius 

– tai ko nevažiuojat? A mum skaitydavo antru klase per mišku kai važiuoji, kelmai, 

duobės. Stovėjom, stovėjom, nevažiuoja nė vienas. Tadu kas kurija – kurija, kas valgo – 

valgo, jau pietūs atėja – nevažiuojam. Tadu jau dispečeris šaukia, sako – ateikit vienas 

čianai. Buvo Ribokas jaunesnis, sakau – eik tu, razumnesnis, ko ten šaukia? Tas nuėjo – 

ateina. Dabar, sako, tau liepė eit. Nu, aš nuėjau ir stoviu kaip ubagas duryse atsistojęs. 

Sako, vyrai, jus nestreikuokite, kaip dirbot taip ir dirbkit, kaip spidometrus varėt – taip 

ir varykite, plombų šitų nepaturakit nieka, tiktai nestreikuokit, be šiunde žinat kiek – du 

šimtai kubikų – praplyvajet, neišvežta. Planas mums dega. A mums kas, svarbu planas 

tas, mes ieškom teisybės, savo pinigais, savo benzinu jau jum planų neišpildysime. 

Tadu i vėl, kaip šiteip pasakėm, stačiom galvom iš dispečerinės ir išriedėjam. I vis tiek 

padarėm lig ryto po du reisus. Septyniasdešimt penki kilometrai vienan galan, du reisai 

reikia pakraut, yr delų. Tadu ir pasakė direktorius – anys nereikia pikdyt, kur dirbom – 

visi pirmūnai buvom, išvežėm pirmieji, planus pildom pirmieji. 

Manys kaip neleido pensijon, eik anys skradžiai. Penkiasdešim penkių metų 

pensijon išėjau – sunkioji pramonė skaites, visu laiku su priekabu. Neik tu, būk, bus tau 

lengvatos visos. Sakau, man nusbodo – nereikia. Atadaviau gerų mašinų, remontuot 

nereikėjo.  

Tiktai vienu rozu pasakiau dispečerinėj, jau pravažiavau labai daug, jau ryti kaip 

užvedi – tai indėklai cik cik cik. Mašinų gi labai gerai girdėdavau, dar tadu ne kurčias 

buvau. Sakau, reikia indėklų man mašinai, dispečerinėn nuėjęs. Direktorius, Mekanikas 

ir Dispečerė buvo, šiteip ir šiteip, sakau – toli aš jau nenuvažiuosiu. Pasakiau, brač, dvi 

nedelės priekin da. Tai kai užurake Drektorius, Mekanikas, planai mum dega, kai reiks 

– motoras tau bus naujas. Važiuoju antroj nedelėj paskrovęs, jau saugadavau, 

nekraudavau pilnos, be man užkraus ant peties – reiks nupirkt motoras.  
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Normų kraunu – ir viskas. Parvažiavau iš miško gal kokius 15 kilometrų – tuoj 

pat  ažukala visa kas, gatava. Tadu nuėjau Sovchozo kontoron, šiteip ir šiteip – ažukalo. 

Tadu kranų atvarė. Kranas atatysė. Atatisė, jau aš nenuvežiau Švenčionėliuosna, aš 

garaže žybt – ir išmečiau. Ant rytojaus kas do voina pats Direktorius buvai, ir 

Mekanikas buvai kai sakė, kad reikia indėklai dėt, dvi nedelios 

priekin perspėjo jus. O, sako, visu laiku vežė anas  po du 

reisus. Tai kai pradėjo ieškot, tai kol rado gi motorų. Naujų 

nėr, visi suplėšyti, sušaldyti, tai ant galo ti kokį radą – reisų 

padarei ir reik išimt. Direktorius tadu ir sako, praudu anys 

sakė, tadu reikėja daryt. Būdavo, direktorius supyksta, ale 

mylėjo mani drūtai, aš gi bendrabuty gyvenau, jei direktoriui 

reikia nuvažiuot Juodakumpin, didelė įlanka Dringio ežere, in 

mergas – ateina jau. Aš prausiuos prausykloje – ateina. Nu, kaip sekas? A nieka, gerai, 

penkis reisus padariau, virš normos. Privargai? Ne, ku čia privargsi kai negenda niekas. 

Klausia, ar pas žmonų nori? Aš matau, kad anas nori. Mysliu, kaip čia bus dabar? Man 

gi nesnori važiuot. Žinai gi, per dienų atidirbus karštyje. Nu, pavažiuojam 

Juodakumpin, sako, pas žmonų nueisi. Vasaros laiku, atvažiuoji kokių puse vienuolikos, 

dvylikos Juodakumpin, sako – atvažiuosi trijom. Nei miegot. Nu gerai. A boba jau 

gaudė jį, mani sekdavo net koju  primygus. Tadu, mysliu, bobu gi lauks prie 

dispečerinės vartų ir nelais mani invažiuot garažan. Nu kur gulsi, trijom valandom 

važiuot, tik apsinuodysi miegu. Tai aš nusiyriau, žuvų prigaudžiau pusė terbos su sietka, 

dabar, mysliju, vežt reik jam, žinau, kad boba pastiks. Ana vis sakydavo – tai kol gi 

anas girtas, a tu negirtas? Sakau, kaip gi aš vežiosiu Direktorių, šoperis girtas. 

Absurdas. Nu gerai dabar, važiuojam, anas jau gatavas. Privažiuojam prie dispečerinės 

vartų, šviesom sumirksėjau – nedaro. Stovi sargė ir jo boba. Sakau, Direktoriau, tavo 

žmona stovi prie vartų, neleidžia. Ateina, sako – vėl girtas. Davė davė, pleškėjo 

pleškėjo, anas tyli, ne pusės žodžio nesako. Gerai, aš stoviu, manys nelaidžia. Tadu anas 

sako – einam namo. Jis girtas, nežinojo, kad žuvų pas manį yra. Tai kur anas prigėra?  

Tai, sakau, žuvavo ir prisryjo. Tadu, jį jau vedasi, sakau – Direktoriau, pasiimk 

žuvis gaudei, gaudei – ir palieki.  
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Ryti aš miegu, mysliju, ar anas prismins kaip buvo? Anas gali lig vienuolikai 

miegot, a man gi būdavo septynioms reikia būtinai paskelt ir ait. Žinai, kol važiuosi, 

pasitaisyt mašinų, visa kū. Kak raz, mašinu pasitaisiau, važiuoju nuo kolonkos – atbėga 

anas. Asitraiškanoję akys, padavė ranku – mirsiu, aš tavys neužmiršiu, kaip tu manį 

išpirkai iš bėdos. Anys gi buvo komunistai. Kaip ateina mašina vis komunistam. Tadu 

K. Riliškis buvo partijos sekretorius, jis kitam narėjo  šitu mašinu ZIL STO TRIDCAT, 

o Direktorius – man. Nu ti vaina didelą buvo, net nenarėjau imt po šitokiai, da nesiseks. 

Ale sekėsi, velniai nejame.  

Anas gražus vyras buvo čia apia Bronių Karloną. Nedidckas, garbanotas, juodas. 

Bobas, būdavo, net 

sailį varvina. Partija 

kaip užsistojo – 

Varėnan net iš čionai 

išsiuntė. O Varėnaj 

pats susdegino. 

Pajalna lempa kūtį 

šildė anas, benzininė, 

trūko, apipylo jį ir 

sudegė. Norėjau 

nuvažiuot toža, ale 

Čia ir K. Ryliškis, B. Karlonas, Silva. Žigas nu opščem visa Miškų ūkio Valdžia, matai ir aš turiu nuotraukų... 

nebuvo vietos, mūsų ūkis važiavo visas, kitą autobusą samdyk – nevažiavau. 

Anas daug man padėjo, ir aš jam.  

Anas man pievą visą iškultūrino. Jeigu jau vežioji Direktarių – visa kū būna. 

Jeigu pradėsi balbatuot – jau tavys nereiks.  

Aš turėjau karakteria biški gera, man gi nesvarbu, a savo, a ti  jo. Būdavo, 

nuvažiuojam, sako  sėsk, gerk ir valgyk, ale namo raiks parvažiuot. Anys kortuodavo, 

ir sėdi per nakt. Pavalgau, sugeriu – daugiau  negeriu kaip du šimtu, nežinau kaip 

kas, laikausi. 

Pakliūvau, kai par Silvų srėbiam. Tadu buvo miškininkų diena.  
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Visų dienų Silva, Vygantas, ašei, Karlonas gėram. Aš visus išvežiojau po šito 

baliaus, tadu jau buvo prisakyta Šakalienei, girininką žmonai, kad neišleisk Skudučio, 

duok pavalgyt ir sugert, anas per dienų vargo. Sugėriau, Elena Vincas Šakalio žmona, 

Vinca buvo Vaišniūnų Girnikas, sako – duok raktelius, eik ant šieno, išsimiegosi. Kas 

man ant šieno nueit išsimiegot, rytą paskelsiu. Silva, kaimynas, kaip pristojo, išprašė 

raktus - jam važiuot namo. Ir mani traukia. 

Visi trys važiuojam su šautuvais. A par man tik dviem kabinoj sėdėt. Skrebai 

kaip sustabdė – oi. Visi smirda. Kiek sugėręs? Sugėręs, šimtą gramų sugėriau iš abydos.  

Vladas Vasiliauskas, Silva Žigas, Vinsas Šakalys, Vygandas Prunckus 

O mano dinama nekrovė. 

Starteriui baisiai sunkiai 

reikėdavo naktį užsivest. A per 

dien, žinai gi, ant starterio. Anys 

išlipo, o aš atlikau. Tadu kaip 

puola visokių pačevalnikų 

mašinon, užvesk. Kū gi tu užvesi, 

kad starteris neina. Davė, davė, 

nusodino akumuliatorių. Nieka nebus, neužvesiu. Tadu su Kozlu patysjo, nepatraukia 

trijų tonų su puse mašinos, davė davė, buksavo buksavo. Inspektorius sako, užvesk, tau 

bus per puse lengviau. Užuvedžiau. Nu tai tadu nuvežė manį su Kazlu. Žiūri, Inžinierius 

su motociklu važiuoja. O, tavo gi draugas važiuoja. Ir tų Kazlan. Sakau, griausmas gi 

tavi ataneše? O kas tau  ataneše? Sakau, manį iš namų paėmė. O manį – iš kelio. Nu 

tadu gerai, nuvažiavom. Šitas neprispažįsta, nepasrašo dokumentų anį, kad gėręs. Nu gi 

tadu abudei mašinon ir ambulatorijon. O aš gi jokios sviazės neturėjau ambulatorijoj. 

Stiklinėn davė papūst, daktarė sako – ligtai yr kiek, ale nedaug. Ir užrašė šiteip šitan 

aktan. O tam jau užrašė visu dozį. Tadu Direktorius sužinojo, žinai, sekmadienis, 

pirmadienis, tik pirmadienį sužinojo, kad man teip atsitiko. Pirmadienį klausia – kur 

mašina, sakau – milicijoj uždaryta. Su mekaniku nuėjom, mekanikas parsvarė mašinu, o 

mano teisės – jau tenai. Nu ir aš mysliju, kų čia daryt? Keturis šimtus rublių turiu. 

Išsipirkčiau, neturiu pažistamo gero. Tadu možna buvo išsipirkt. Tadu keturias dienas 

sukau gaikas svetimiem, a paskui nusbodo man sėdėt, pamačiau – Direktorius namo 
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eina valgyt. Ir aš einu. Sakau, Direktoriau, nusbodo man gaikas sukt, visi juokiasi. A 

Direktorius negali sakyt, kad aš tau padėsiu. Tadu anas už telefono, visur suskambino. 

Vytautas Sipavičius inspektoriaus bobų mokino grot akordeonu, pas manį – ir daug 

draugų, kur už manį laiko. Direktorius klausia, ar turi pinigų? Turiu keturis šimtus. 

Gana, užteks. Nupirk išgert, radi kalbos. O javapjūtė,  

nėr kur arelkas gaut. Griausmas žino, kiek ti jų bus, kiek arelkas pirkt. 

Dvidešimt penkis rublius daviau, kad duotų man penkis litrus arielkos. Tadu ešerių 

keturis kilogramus pajamiau. Nuvežiau dešrų, alaus, liminadą – pilnų čiumodanų, už 

keturis šimtus rublių tadu možna buvo nupirkt ko nori. Tai niekas  

nieko nevalgė, ale kaip išgyrė už žuvis. Sako, jei nori, gaunu duot teises, ale kai 

teismas bus – reiks gražint. Oi ne, sakau, jei duodi – tai duok, nešydik. Nejamiau, 

nereikia sakau. Tadu raudonan kampelin pasisodino kaip areštantų, kas ti dėjos! I tas 

pats Silva pasiūlė metam laiko kas mėnesį po dvidešimt penkis rublius atskaityt. 

Viešpatie tu mano, metam laiko, tiek pinigų atiduot. Nu gerai. Tadu Dispečerius sako , 

aš jo nigdi nemačiau girto. Tadu viršininkas. Viršininkas, praudų, labai už mane laikė. 

Tadu direktorius kaip atsistojo – aš dabar visiem pabrėžiu, kas daugiau šiteip praskals – 

trim metam teises atimt be jokių kalbų, be jokių nuolaidų. O jam dabar reikia dovanot, 

bu niekuomet nepastebėjo niekas, kad anas sugėręs. Tadu gi publikų klausia, o visi gi 

šoperiai – atiduot, atiduot. Ir atadavę.  

Matai kaip išeina, Silva meistras buvo, aš jį 

vežiojau. Anas pasiūlė dvidešimt penkis rublius kas 

mėnesį. Dvidešimt penki rubliai tai žinai koks pinigas 

buvo, restorane už tiek būdavo pasėdi da per nakt. O čia 

– kas mėnuo. Aš gi milijono neuždirbu.  

Tadu kai išsikapsčiau, man Sipavičius duoda 

teises, sakau – daugiau užu šitokį nebus, čia klaida didela 

buvo. Nu tai gerai, klaida tai klaida. Tadu Vytas pieninėj 

dirbo ant Latvijos. Būdavo, reik susirinkiman – taigi kur 

gi griausmas, tuoj visus Vytas veža. Veždavo, iš Pabradės 

kaip važiuosi, Pilsudskio yra dvaras, tu ne kurse dela, už 

Pabradės pavažiavus gelžkelį pravažiuoji, du kilometru, miškan tik įvažiuoji, po dešine, 
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ir važiuoji. Lenkų prezidento Pilsudskio dvaras ti buvo. Tai ti būdavo mus visų 

alkogolikų pjankos. Vytas užuvežė juos tenai, anys išsidėstė, geria, valgo, jam siūlė 

sugert šimtų gramų, sako – aš vairuotojas, negersiu. Tai jau tėvas pamokino, kad 

negerk, sako. Tėvas tai daug manį kų mokino, bet šito tai nepasakė, bet aš žinau, kad 

man nereikia. 

Tadu po to vėl važiavau, Moskvičium kur turėjau anksčiau, metalo laužan už 

šimta dvidešimt atidaviau, važiuoju, treška, braška. Stabdo Inspektorius. Ateina, kur 

važiuoji? Tavo, brol, glušitelis baisiai garsiai dirba. Važiuoju taisyt, gal Gaveikėnuose 

dirba? Išsipliontuojau, ir nieko. Aš žmogaus neužmušiau, manis nepagausi nigdi. Turiu 

da judėjimo taisyklių, ale senos. Ale  

vistiek da įrodyt galiu kai ką. Buvau opatnas šoperis, žmonėm geras. Išėjau 

pensijon – a kas daryt? Pensija sto dvadcat. Anksčiau turistų buvo labai daug. O dabar – 

paklausia kiek už naktį, sakau 10 litų. O, kaip Palangoj. Negyvenk – sakau.  

Aš myliu kompaniją, pasakysiu. Ale jei tu per 6 metus nė rozo neatvažiavai , ale 

tik šidiji, tai jau blogai. Tadu man pasakė anūkas, kad šeštadienį atvažiuos. Sėdim, 

laukiam, mašinos eina nuo Ginučių, šviečia ilgosios. Ale anūkas sako – eik tu, kaimo 

Jurgi, kas gi in tau važiuos, einam kambarin ir geriam. Ne, tai kad jau klausia, kada tavo 

gimtadienis, kaip aš nesakysiu. O kaip atvažiuot – nėra žmogaus. Ašei nuo 

keturiasdešimt penktų gyvenu Trainišky, tai pirmu rozu užpernai apvogė. Par mus nei  

raktų buvo, nei spynų, nei duris rakindavam. Niekas, any. Paėmė dvi sietkas, 

briedžio ragus gražius turėjau, vieną intvėriau – nusibodo, sakau, rytoj intversiu kitą, 

palikau ant stalo. Ant rytojaus ateina kaimynas Kazys, sako – mano 50 metrų buvo 

šlangos nuo siurblio daržams laistyt, sako, nėr, pavogtas. A Vytas taisė mašiną. Sako, 

bėk, dabok, gal ir tavo siurblio nėra su  

šlangais. Nueinu – yr. aš ir vėl dėmesio nekreipiu. Paskui, ko man reikėjo, 

daboju – briedžio ragų nėra, tas kuris pašaly nukritęs – yr, o kur lentelon indėtas – nėr. 

Dabar, kai čia yra mysliju. Ale tu rask – laivas, laivan du maišai sietkų indėta, o viršan 

dar laivas uždėtas. Paimta sietkos. Tadu daboju – nei kalto, nei obliarkos, nei pelialos, ir 

kirvis da, kalūnas, kur malkom skaldyt buva tokis geras – ir to nėra. Nėr, ir šindi nėr. 

Sakiau kriminalistui, Rolkai Audriui, gėrėm čia visi skrebai, sakau – su kriminalistais 

geriu, o vageis aplaido. Tai kas pavogė, klausia. Kad aš žinočiau, tai nuėjęs pasiimčiau. 
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Tadu po kiek laiko atveža Rolkas dvidešimt kirvių maišy, sako, dabok, maž tavo 

yr. Padabojau,  kad mano kalūno nėr. A paimti kitas – reikia aktas statyt, paimsiu ne 

savo – vėl tadu negerai. Sakau, mano tai nėr, anas vėl suskrovė. Ale ir kirvių gerų buvo, 

mysliju – durnas, kad neėmiau. Reikėjo rašytis ir imt. Tadu ir Blindos, Vytauto 

Tomkaus išplėšė, ir Staševičiaus išplėšė namus – ir televizorius, ir visa kū – nepagavo. 

Aš jau nemyslijau katinų laikyt, ale atavežė iš Jonavos. Knopkę tai Dangutė 

Kažiūrienė, tu gi žinai, atavežė, tėti, palaikyk mėnesį, porą. Nu  davaite. Tai kaip porą – 

tai va, matai, šešiolika metų. Ana kai pradėjo vaikus vest, po penkis, šešis. Jau man 

galas. Myslijau, sudėt maišan – ir iš trobos. Ale gi atvažiuoja iš Jonavos, visi glosto, iš 

Panevežio atvažiuoja – šokoladu peni, su vyru nepasdalija, katram su kale gult. 

 Sakau, Laima, nušausiu aš Knopkį (kaliotė buvo). Ajėzau, deduk, nešauk, aš tau 

kiek reikia mokėsiu. Buvo, žinai, užpuolęs niežas, vaikai atvažiuoja, visi glosto, nu 

sakau, jeigu kokia škaradna liga. Laima Žigienė nulakė Ignalinon, atvežė daktarų – 

veterinarų. Atsivežė vaistų, visa kū. Ana man sako, aš išvažiuoju, kol aš atvažiuosiu -  

tau reiks po du rozu patept. Aš jau netepsiu, sakau, būk rami. Tadu atsivežė kokių 

ukolų, tadu važiavo Ignalinon, veterinarų atsivežė, ukolus leido. Taigi, matai, durnius 

kokius. 

Ale 

Knopkė razumna 

buva. Išeidavo 

Laima grybaut 

miškan, miškus 

mažai žinojo, a 

su Knopke eina 

kur nori, ir 

grybaut, ir 

meškeriot, visur. 

Su Albertu 

Skudučiu mus nuvažiavo miškan ir užbludijo, mašinos neranda abudei. Albertas sako, 

gyvate, lig čia pastatėm mašinų – nėr. I Knopkė su jais ulioja. Pusė dienos mašinos 

neranda. Tiktai pasakėm – Knopke, važiuojam namo, tai tuoj kaip kulka priekin, 
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atsigręžus padaboja – eini, ir vėl ana priekin, suvis ant mašinos atavedė. Tegu ana 

numiršta savo smertim. Ir man škada. A dabar,  kai paseno, tai tik palydi lik ąžuolu 

Laimų, toliau neina. Mašinon sėda – vežk, kur nori.  

Turėjau banke 60 tūkstančių. Kai išėjau pensijon, su kumeliais pradėjau 

targuitis. Stovėjau Miškų ūky 20 metų mašinos eilėje. Ateina mašina, gauna kas metai. 

Tai partiniams – a tau, bandite, nėr. Tai stovėjau dvidešimt 

metų, a po to pasakiau – nebereikia, nepirksiu mašinos. Tai 

Silvai Žigui, (berniokui Lioniu davė, suvažinėtą Moskvičių, 

tai ašei atvariau iš Ignalinos. Susirinko visi, tai jo berniokas, 

Lionis, opatnas, norėjo mašinos. Kumelius kai pradėjau 

ugdyt, šešis kumelius užugdžiau. Ale gi atidaužė, po ratais 

tysė net iš Vaidžiuškių. Po ratais gulėjau, o mane vežė. 

Nugara buvo nubrozdinta, alkūnės. Žmona sako, jau tu mirsi nuo šitų kumelių, ale kū, 

reikia dirbt, reikia.   

Tai būdavo, prie kumelių du veršius supeniu po 500 kilogramų. Su sandėlininku 

suėjau. Su mašina nuvažiuoji, du veršius priduodi, du kiauliu papjaunu po 300 

kilogramų, a kū man daugiau reikia. Ir su visais gerai, direktorius atvažiuoja Žūvų ūkia, 

tų pasodinęs prigirdau kaip aulų. Tai 60 tūkstančių per keturis metus ir prisvariau 

bankan. Ale nuėjo dykai. Dabar Žūvų ūkis baigėsi, Birutė dirbo buhaltere, tai dėl 

Jonalaukio, vilos, kariavo labai drūtai. Ana pinigų neturi, jai mažai, tai keturis 

tūkstančius padengiau. Tadu anys išgrojo Jonalaukį, tadu kiti gandus paleido, kad 

sudeginsim. Sudegins – tadu nėr vygodos. Reik storotis, kad parduot greičiau. Tai 

razum ir pardavė, padarė oborotą. Ale pas direktorių Žūvų ūkio nusekė šita vila. Tadu, 

sako, išlošėm – ale kas vadovaus, vadovo razumno reik. Ir baseinai, visi kiti 

velniai,matai kiek darbo, reik turėt objektas. Paprastas mužikas inėjęs – kū gi tu darysi. 

Tai ir mano tūkstančiai prapuola, ir visa kas.  

Visiem padėjau, Albertui nupirkau mašiną, Moskvičiuką. Tik išsiskyrė, pasakė 

bobas, uošvienė pasakė – mes jį paliksime nuogą ir basą. A, Kazys Ribokas, komisaras, 

Moskvičiuką parduoda. Sakau, Kazy, kiek nori?  Sako, tūkstantį duosi? Duosiu. Aš 

Albertui po teismo ir nupirkau. Anas po teismo Nijoliu sustinka, ana – mašinoj  
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važiuoja. A uošvienė myslijo. A matai, koks durnas buvo bobų projektas – 

išsiskirk, išsiteisk, butą parduodam ir važiuojam Latvijon. A kai teisės, Albertas savo 

buto dalį  

vaikam paskyrė, sako, aš paskiriu vaikams, man nereikia nieko. O kaip vaikams 

– be aštuoniolikos metų nė krust. Tadu ir siuda, ir tuda, in Marytę lakstė su šampanais, 

likeriais – padėk. Bet Albertas jei pasakė – kaip kirviu atkirto. Jei man, būdavo, veža 

pašarus kumeliam, paklausiu, katram laike atvažiuosi? Lauk manys tuo ir tuo laiku. Ale 

tik neišeik ant kelio, apsisukė ir nuvažiavo. Anas kaip traukinys, pasakė, kad 

atvažiuosiu – būk ramus, atvažiuos. A kitas maliauduoja maliauduoja, ir nieks 

nesgauna. 

Čėdik kojas senatvėn, žinai kaip būdavo. Aštuoniolika kilometrų Saldutiškin 

nueik vienan galan ir ateik. Ir šešiolika kilogramų atnešk už nugaros maisto. Prie 

vokiečių, mes būdavo, su pusbroliu užsdirbdavom šiteip. Ateina raidė S – jau eik. Tai 

pas babutę paprašom, duoda markes kelias, kad ana mum. A tadu per pusę pasdalijam ir 

nešam. A dabar va kojų nėr. Jau aš žinau, būdavo einam, prieš Almajų atsisėst ant 

kriaušiaus, pailsėt – ir užumigta mus abiejų su pusbroliu. Tai iš po Almajo užėjo 

žmogus, senas, ei, brol, sako, vaikai, taip negražu, einam in man, rytoj ryta eisit. Anas 

gi pats suprato, kad mes jau gatavi. Sakom, negalim mes miegot. Ale vedė, nusivedė, nu 

gerai, nuėjom. Bet mus ieškot gi eis iš namų, antru reisu neateina žmonės. Tadu 

pabuvom, sakom, mes akur negulsma, nesėsma – eisma. Tai po Almajo sustikom, tėvai 

ateina, naštas kai nuėmė, tai gerai jau suvis. Šešiolika kilogramų piemeniui – tai sveria. 

Dirbau drūtai. Aš tep pamyslijau. Būdavo, einu Saldutiškin. Obuoliai, matau, po obelim. 

O tu žinai, jaunam kaip noris obuolio. Myslijau, kaip čia pavogt tas obuolys. Eina 

bobutė koki tai, sena, su lazdelu. Sakau, mamyte, ar negalima pora obuoliukų paimti? 

Ajėzau, vaikeliai, imkit maišų, matai kiek jų prikrite. Nu tai kū gi, prisrinkom, už 

marškinių, ir einam Saldutiškin. Prikrimtom, tai vidurius kaip paleido! Mes mandagūs 

buvom, ale daug ir durnumo buvo. Jau kaip pragyventa amžius mano, tai jau, vaikai, 

nenorėkit. 
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Aš visų amžių, nuo keturiolikos 

metų, šnapsu geriu. Už tai 

aštuoniasdešimt ir gyvenu, a tai  bučiau 

išstipęs. Ale kai rūkiau, tai ant rytojaus 

labai galvą skaudėdavo nuo šnapso. O 

kai pamečiau – gali gert kiek nori, o ant 

rytojaus paskėlai – ir eik šienaut. Buvo 

Aušrinės ir Deivido  gimtadieniai, liepos 

mėnesį, vieno gal aštunto, kito gal dešimto. Kazys ateina, klausia – nepradėjai gert? Ne, 

sakau, valdžia dar yr, rytoj gal. Ale, sako, aš du šimtai gramų sugėriau, parėjau namo – 

niekas nepažino. Jei taip gerai eis, tai tu būsi mano draugas, kožną dieną butelį 

sugersma – ir daugiau negersma. Nu gerai, paūtarojom, sakau – daugiau negerk. Žiūriu, 

jau eina su pusbonke in bobu, jau pusė nugerta. Išgėrė, tadu ant dviračio – ir pašol 

Vaišniūnuosna. Nuvažiavo, sutiko Audrių, nu Audriau, vežk manį Ignalinon, dviratį 

patvartėn kaip davė. Nuvežė Ignalinon, sako, dabar, Audriau, būk laisvas, manis 

neieškok, aš parvažiuosiu autobusu. Tai matai, sesuo yra, pamatė gal, kad keveriojasi, 

vanagam paskambino – tai kaip atlakė, tai kaip išvežė – dvi savaites nebuvo. Atvažiuoja 

– kaip popierius baltas, jį gal išpompavo, ir baigta tadu, ir daugiau negeria, pasibaigė 

visos kanetelijos. Vot , sakau, prigėriau su draugu. 

Iki aštuoniolikai metų aš sigareta burnoj  neturėjau. Tadu, kaip su žmona 

susdraugavau, tai ana, būdavo, iš tėvo papirosus vagia, duodavo darbininkam, ateidavo 

pusbrolis. Pusbrolis armoniką turėjo, einam 

vakarot – duoda papirosų, tai kaip nekurit, 

sakys durnas ar įsiūtęs, nekurija, nuo 

mergos neima. Pradėjau. Pradėjau, paskum, 

kaip apsiženijau, sako smirdi. Sakau, atnešk 

portfelioku – atnešė. Kirvį pasiėmiau – 

nekapok, nakapok. A “Kastytis” cigaretai 

kaip baigėsi, ir aš pamečiau rūkyt. Baisiai 

man bloga būdavo, “Jūratė”, visokie velniai, būdavo prosta vemiu žaliom putom. 

Pasgėriau, keturias dienas prabuvau, vėl pasgėriau, vėl keturias dienas prabuvau, tris 
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rozus šiteip pasgėriau – ir mečiau kūryt. Baisiai durna buvo. Kiti turi “Kastyčio”, 

smalija, ale teip nusistačiau kad nekurisiu, ir nekurijau. Rūkymas – durnių darbas, ir 

rūbai smirda.  

Mane iš miško paėmė. Pamatė, kad parėjom, paslėpę visu amuniciju, 

brauningus, tik už pusės valandos ir apisėmė. Sakom, durniai, palikom ginklus.  

Ale būtų ir tėvus sukapoję, ir sudeginę namus. Nu ir gatava, inlėkė, štiku indurė 

į krūtinę. Nu tai ko gi, sakau, aš gi be ginklo, durkit, kad jau jums reikia. Da ladno, 

katrų metų gimimo? Sakau, dvidešimt septintų, tadu tų metų dar į kariuomenę nereikėjo, 

ale klasiokas gi su vintovke – sako meluoja, ėjom į mokyklą abudei, dvidešimt šeštų. 

Ruoškis! Aštuoniolika metų suėjo, ir reikėjo eit, ale gerai kad 

nėjau – tiurmoje pabuvau, po sargyba, niekas nekliudė. Ant 

cymanto gulėjau, ale gi, būdavo, spakainei, nedrebi. Pusantrų 

metų prabuvau. Šaukimą atanešė ir parašė, kad dviem dienom  

sulaikytas tik buvau. A brolis nesutiko – rašykit, kiek buvau 

sulaikytas. Bet primušė drūtai – kur bunkeriai, kur ginklai? 

Nesakiau, būtų buve blogiau. Bet kaip žmogaus neužmušė, 

taip mušdami? Septynis metus gavau, malakasosas skaitosi, 

teisme taip vadindavo. A katrie dvidešimt antrų gimimo – po dešimt metų tiem davė.  

Karas baigėsi, amnestija, paleido – tai pėsčias parėjau iš Vilniaus Kompanijoj 

Silva ir Prunskaus Vinca. Aš jau žinojau, kad paleis. Būdavo, duonos važiuojam 

kepyklon, mergiotės ten dirbo. Dantį dar vienu  man plombavo, nu tai žinai kaip 

plombavo – aštuoniasdešimt aštuntais  nuėjau in daktaru šaknų tūsyt – ir šita plomba 

buvo kaip ant cveko. Daktarė klausia, kur plombavo? Sakau, Lukišky. Tai kur tas 

miestas? Sakau, Vilniuje, turmoj. Ištraukė šaknis ir ir tų plombų, sako, parodysiu 

visiems, kokia plomba. Ir dabar ana man dantis sudėjo. Ir pirtį iškurenau, ir subaliūjom 

– ale vistiek nieko neišėjo, vistiek pinigus paėmė. Visiems keturi šimtai, man aštuoni 

šimtai šešiasdešimt litų kainavo. 
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Kai gulėjau su plaučių uždegimu, kai jau prakutau, tai jau visi mirdavo iš juoko 

iš manį. Vienam diedui viduriai kaip užsilaikydavo, tai nedeliu čėso niekaip 

nepraeidavo.  

Būdavo, sėdi tualete išvien. Atėjo, klausia, kur šitas žmogus? Nu matai, 

šeštadienį Palūšėn kaip išėjo, tai nežinau, ar grįš šiandien, ar ne. Po trijų valandų atėjo – 

tai vis dar negrįžo? Ne, dabok rytoj rytą kad būtų.  Ateina nuo ryto, o tas tik iš tualeto 

eina susirietęs diedas, jam gi bloga. Tai kaip šoka ana ant jo – kur buvai? Sako, tualete 

buvau. Ana sako, Palūšei gi sakė. Visi iš juoko miršta. Tadu atvedė jaunu, su portfeliu. 

Sakau, gulk, nu čia tai namai amžini, iš čia niekas neišeina. Va vieną išvežė, tai tau 

laisva vieta. Anas už portfolio kapt ir dingo. O man daktarė – atskrutėjai, sako, gyvate, 

žmones gundini. Paskui gerai buvo, pastaisiau, tai man dar tris paras užlaikė lišniau. 

Pažįstamas daktaras, sako, bijau per anksti išleist, nes smarkiai sirgai, bijau, kad plaučių 

džiova nestvertų tavys. Kožną dien švietė, darė. Paskui vakari Vytas atvažiavo su 

Volga, ir paleido.  

Parvažiavom, namai penkiolika parų nekurinti, tai kaip užkurėm – verkia pečiai, 

eina dūmai. Kai dantis įdėjo, daktarė liepė atvažiuot, jei blogai bus. Dalytės klausia, kur 

gi tavo tėvas, ko neatvažiuoja? Jam, kai miegodavo, viena žiauna išlėkdavo – paėmė, 

replėm palenkė, dabar gerai, sako. Ne savi dantys - skonio nėra, lyg pelavinas valgytum. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Gintaras Biržietis 

 

Šiek tiek apie autorių. Vasaras praleidžia Trainiškyje 

Algirdo Skudučio Anūkų Sodyboje. Myli gamtą, 

išvaikščiojęs ir su dviračiu aplankęs visą Ignalinos 

rajoną. Mėgsta bendrauti su vietiniais žmonėmis. 

Išklauso jų pasakojimus ir Autentiška kalba aprašo. 

Su šuniu perėjęs ir miegojęs Aukštaitijos 

nacionalinio parko Ažvinčių gamtiniam rezervate. 

Gamta jam ne uogos ir grybai, Jis ten mato ir jaučia 

daugiau. Žvejoti irgi ne mėgsta. Labai komunikabilus, 

bendrauja čionykščia kalba. Fotografuoja ir matyt 

renka informaciją naujai knygai... 

Palinkėkime Jam kūrybinės sėkmės ir sveikatos 

 

Dr. Leonardas Žigas 



 


